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Sottopasso politico

l Senato si appresta a
votare la fiducia se-
guendo un consolida-
to copione di ratifica
che esclude qualsiasi
analisi nel merito. È il

monocameralismo all’ita-
liana, ossia la rinuncia a
riforme strutturali in cam-
bio di prassi furbesche che
aggirano la Costituzione e
umiliano il Parlamento. È
così, bellezze (ma meglio
sarebbe dire “anime bel-
le”), e non possiamo farci
niente? Mah, forse. Ma for-
se anche no.
Nei giorni scorsi due sen-
tenze, entrambe di assolu-
zione, hanno movimentato

il quadro politico. La prima
ha riguardato Matteo Ren-
zi, prosciolto assieme a ex
ministri e suoi familiari e
collaboratori. Prosciolto si-
gnifica che non si è nean-
che arrivati al processo: in
attesa di leggere le motiva-
zioni, è lecito sospettare
che gli indizi – e più che
mai umbratili ‘prove’ – fos-
sero inconsistenti. Per defi-
nirlo, ci sono voluti cinque
anni e varie gogne mediati-
che. Diciamo un obbro-
brio, e tanti saluti e buone
feste a chi ha sbagliato. Il
secondo verdetto, certa-
mente più clamoroso per
gli equilibri di governo, ha
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a tragedia aerea del giorno di Natale, con la
morte di 38 delle 67 persone in volo fra Baku
e Grozny, ha assunto il volto dell’ennesimo
fallimento di quest’era tragica per un grande
Paese e il suo popolo.

Accantonata l’ipotesi del bird strike (la collisione con
uno stormo di uccelli), a spiegare il crash è rimasto
l’ennesimo, incredibile errore intriso di faciloneria e
scarsa professionalità. Una costante nella Russia che il
suo zar ama raccontare ricca, potente, infallibile e in
grado di indicare la via del futuro al vituperato Occi-
dente. In realtà, un luogo dove non sanno distinguere un
aereo di linea da una minaccia proveniente dall’Ucrai-
na. Un’inefficienza criminale che ha radici antiche e re-
centi, se pensiamo alla tragedia del Boeing sudcoreano
abbattuto nei cieli dell’Urss nel 1983 e a quella del vo-
lo Malaysia Airlines 17 colpito da un missile terra-aria
nel 2014 mentre sorvolava l’Ucraina.
Non basta concludere con finta filosofia e molto cini-
smo che gli errori accadono. Certi errori da questa par-
te del mondo non accadono quasi mai.

L

Missile russo

Sammy Basso sapeva che
sarebbe morto presto, pri-
ma dei suoi genitori, così
ha potuto lasciare una lette-
ra per loro, nelle mani di un
amico. La sua esistenza è
stata la dimostrazione che
conoscere il destino non im-
pedisce mai di vivere.

Sammy
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i parla spesso dei poveri e raramente dei ric-
chi. Dei primi, per la verità, si parla più per
dire che ci sono che per ragionare su come
farli uscire dalla povertà. Nella lunga e po-
sitiva stagione della globalizzazione – che
durerà cambiando – i poveri nel mondo so-
no enormemente diminuiti e oggi ce ne so-
no più di un miliardo in meno di quanti ce
n’erano nel 1990. Sono aumentati nella par-
te ricca del mondo, cioè da noi, ma un po’

per il modo in cui vengono catalogati e contati e molto per-
ché la delocalizzazione delle produzioni ha colpito le fasce
più deboli, che hanno avuto accesso a più prodotti a basso
prezzo ma disponendo di minor reddito e minore sicurez-
za di poterlo mantenere.
Dei ricchi si parla meno e per lo più per proporsi di tassar-
li maggiormente o per invidiarne o detestarne taluni costu-
mi. I ricchissimi, però, sono più che attrezzati per farsi tas-
sare il meno possibile, mentre si usa la loro immagine per
aggredire il patrimonio di chi sta bene ma non è assimila-
bile a Paperone e di tasse ne paga già moltissime. In quan-
to ai costumi: si prendono a esempio quelli più pacchiani,
diciamo dei ricchi nel portafoglio e poveri per il resto. Ma
ci sono dati che, osservando i ricchi, ci dicono molto del
mondo in cui viviamo.
Prendiamo la capitalizzazione delle società: alla Borsa di
Wall Street i primi 10 titoli capitalizzano più del 35% del
totale. Sono tutti protagonisti del mondo digitale. Al quin-
to posto si trova Amazon, che opera nella grande distribu-
zione per corrispondenza (oltre che nelle piattaforme di
servizi e svago online) ma con un modello di business im-
possibile senza il digitale. Al settimo posto c’è Tesla, che
fa vetture ma puntando tutto sull’elettrico e con molto im-
piego di digitale sia a bordo che nella gestione dei servizi.
I magnifici 10 raccontano una realtà che è l’opposto della
litania cui siamo sottoposti ogni giorno: l’Occidente trion-
fa e sono le sue innovazioni, scoperte e modelli a domina-

re mercati, consumi e desideri. Non in Occidente, ma nel
mondo. Se ci si pone il problema di TikTok è perché i ci-
nesi hanno imitato il modello occidentale. E si potrebbero
fare molti altri esempi.
Guardiamo i miliardari: sono cresciuti e, nel tempo, un no-
tevole incremento si è avuto nei miliardari residenti in A-
sia o nell’area del Pacifico, ma quelli americani possede-
vano nel 2015 un patrimonio di 2.779 miliardi su comples-
sivi 6.329, mentre oggi ne possiedono 6.463 su un totale di
13.970. Dunque sono cresciuti più che altrove e, ancora u-
na volta, raccontano una storia opposta rispetto a quella
del presunto declino occidentale.
Naturalmente non si devono confondere i ricchi con la ric-
chezza, nel senso che un Paese può essere ridotto alla fa-
me e avere un paio di soggetti che assorbono tutto. È que-
sta la nostra condizione? Si direbbe di no, specie per noi
europei: i ricchi avevano un patrimonio di 1.971 miliardi
nel 2015 e ne hanno uno di 3.703 oggi. Non ripeto il tota-
le di questi due anni, appena ricordato. Seguendone l’evo-
luzione decennale si vede che da noi i ricchi crescono, ma
meno che altrove. Il che racconta due cose, molto impor-
tanti: a. la nostra crescita è stata inferiore a quella ameri-
cana e se riguardate i dati dei magnifici 10 (nonché guar-
date nelle vostre mani e sulla vostra scrivania) vedrete che
la frontiera digitale è statunitense; b. nella nostra Unione
europea c’è maggiore equilibrio e giustizia sociale, mai
abbastanza ma maggiore.
Constatato che la realtà non ricalca il pregiudizio del decli-
no e dell’immiserimento, che si fa per i poveri? La povertà
dei singoli si combatte facendo crescere la ricchezza collet-
tiva e puntando non sulla redistribuzione assistenziale ma
sul più importante e fruttuoso investimento: mettere tutti in
condizioni di crescere e rimpannucciarsi. Sia per i poveri
che per noi tutti la miniera d’oro è nell’istruzione e nell’in-
novazione. Sperando sia chiaro che prendere quel settore
come uno stipendificio e diplomificio è la ricetta certa per
immiserirsi. Non solo economicamente.
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Il libro di Yves Mény sulla legittimità

ves Mény ci propone un viaggio affa-
scinante nei secoli e nello spazio.
L’oggetto del suo saggio “Sulla legit-
timità. Credenze, ubbidienza, resi-
stenze” (il Mulino) sono i governanti
e i governati, e il complesso rapporto
che li unisce e li divide a seconda dei
casi. L’autore parte da lontano, dalla
notte dei tempi, e arriva fino ai nostri

giorni. Il Potere si fonda sempre sulla legittimità. Fatto
sta che la legittimità, afferma Mény, «viene invocata di
continuo e ovunque. O, meglio, il processo per illegitti-
mità nei confronti degli avversari è divenuto ricorrente,
anche in quei sistemi democratici che si suppone inco-
raggino il consenso e il rispetto delle regole del gioco».
Ovviamente, occorre distinguere. Ci sono diversi tipi di
legittimità. Mény ne individua tre. C’è la legittimità in-
nata, «che il beneficiario riceve in eredità, senza che ab-
bia bisogno di conquistarla o giustificarla». È il caso del
monarca o di una dinastia eredi di una discendenza di
lunga data. Che si tratti di un organo monocratico o col-
legiale, è il maschio ad avere il potere di vita o di mor-
te sui dominati: famiglia o governati. E la dimensione
religiosa – rileva l’autore – è onnipresente. Così gli im-
peratori romani si auto-divinizzavano. Nel mondo
musulmano chi ha la somma del potere si considera
discendente del Profeta. L’imperatore giapponese Hi-
rohito, fino alla conclusione della Seconda guerra
mondiale, era considerato un dio vivente. E, per veni-
re alle istituzioni nostrane, si può menzionare l’artico-
lo 4 dello Statuto albertino, secondo il quale «La per-
sona del Re è sacra e inviolabile».
Veniamo a un’altra legittimità. Mény osserva che «la
prima forma di legittimità acquisita è legata alla prossi-
mità con il sovrano che è riuscito a imporre la sua su-
premazia: i cavalieri giurano fedeltà al loro signore,
l’imperatore al papa, i borghesi ai loro rappresentanti».
Infine, c’è legittimità trasferita. Al settore militare, per
cominciare. Gli esempi sono tanti in Francia come al-

trove. Si pensi a Napoleone Bonaparte e al nipote Lui-
gi Napoleone, le petit; al maresciallo Patrice Mac-
Mahon, costretto nelle parole di Léon Gambetta a «sot-
tomettersi o dimettersi», dopo di che si affermò la co-
siddetta “Constitution Grévy”, con il ridimensionamen-
to del capo dello Stato della Terza Repubblica; a una
meteora come il generale Georges Boulanger, passato
in un battibaleno dagli altari al suicidio; al maresciallo
Philippe Pétain, eroe di guerra che nel tentativo di sal-
vare il salvabile collabora con la Germania vittoriosa e
nondimeno verrà applaudito fino all’ultimo da larga
parte dei francesi, come capiterà poco dopo al generale
Charles de Gaulle, che nel famoso discorso di Bayeux
del 16 giugno 1946 anticiperà le istituzioni della Quin-
ta Repubblica.
Ma la legittimità può anche essere trasferita agli esper-
ti, una categoria destinata a mettere in ombra la classe
politica. Piaccia o no, dei burocrati non si può fare a me-
no. Indispensabili come sono, scrive Mény, «il loro po-
tere è immenso perché le intenzioni del ‘sovrano’ pos-
sono essere deformate, paralizzate, rallentate, ostacola-
te. Tra l’intenzione politica iniziale e la sua realizzazio-
ne burocratica c’è spesso un abisso, che mette a rischio
la legittimità di cui sono titolari gli eletti nei sistemi de-
mocratici». E questo è tanto più vero quando uomini
nuovi al governo devono fare i conti con una burocra-
zia fedele al vecchio regime.
Tuttavia gli esperti non stanno solo nella buca del sug-
geritore. No, a volte arrivano al vertice del governo.
Così Giorgio Napolitano nomina presidente del Con-
siglio l’economista Mario Monti e per soprammerca-
to lo nomina ancor prima senatore a vita per dargli u-
na copertura politica. E dal cilindro di Sergio Matta-
rella esce un altro economista, Mario Draghi, insedia-
tosi a Palazzo Chigi. Mény così conclude: «Nelle si-
tuazioni difficili, la propensione delle masse è quella
di rifugiarsi tra le braccia del ‘padre della nazione’».
Ma perfino la tirannide, osservava Giuseppe Marani-
ni, è temperata dal tirannicidio.

Y

Ci sono diversi governi
per diversi governati

osca – Qualche giorno fa Oleksan-
dr Yakushchenko, un ragazzo ucrai-
no fresco 18enne che era stato depor-
tato in Russia da un orfanotrofio della
regione di Kherson, si è suicidato nel
villaggio di Akhtanizovskaya, nella
provincia di Krasnodar. La notizia è
stata pubblicata dal portale russo “Sto-
rie importanti” proprio alla vigilia di

Natale. Secondo il sito, il giovane si è impiccato a pochi chi-
lometri dalla casa della famiglia affidataria. Il suo corpo è
stato trovato in una gelida alba da alcuni operai che si stava-
no recando al lavoro. Accanto a lui giaceva un telefonino
smontato da cui erano stati cancellati tutti i dati. La polizia ha
spiegato ai genitori affidatari che forse, all’ultimo momento,
l’adolescente ha cercato di liberarsi dal cappio.
Una storia maledetta, «una storia sbagliata» avrebbe detto
De André. La storia di uno dei 20mila ragazzini che – con
l’avanzare delle truppe russe all’inizio del conflitto – erano
stati naturalizzati e trasformati in cittadini russi, volenti o

nolenti. Uno dei tanti crimini del regime putiniano che si
aggiungono a una lunga lista.
Oleksandr era stato sottratto nel 2016 alla madre naturale
(Elena Yakushchenko) dalle autorità di tutela ucraine, per-
ché conduceva «una vita disordinata». Fino all’autunno del
2022 era stato allevato in un orfanotrofio a gestione fami-
liare nel villaggio di Tokarevka, vicino a Kherson, gestito
da una donna russa giunta in città per ‘rilanciare’ la struttu-
ra. Uno degli ospiti dell’orfanotrofio, Serhiy Manchenko,
ha raccontato quale tipo di ‘rilancio’ era stato realizzato: i
bambini venivano costretti a lavorare in cantieri edili ed e-
rano regolarmente picchiati. Dopo che le truppe ucraine a-
vevano liberato la regione di Kherson, Oleksandr era stato
trasferito in Russia al seguito di famiglie russe che stavano
abbandonando alla spicciolata la zona.
Il ragazzo era stato così affidato a Natalia e Alexander
Lukashenko, una «famiglia affidataria con esperienza».
Come ha raccontato il capofamiglia, il ragazzo era stato
sotto la loro tutela soltanto per un mese, poi aveva compiu-
to 18 anni ma aveva continuato a vivere con loro: «Gli da-

vamo da mangiare. Beh, non si può cacciare un ragazzo.
Non aveva un posto dove andare» ha spiegato Lukashenko.
L’uomo però dice di non conoscere i motivi del suicidio:
«Come faccio a saperne la ragione? Non faceva parte del-
la nostra famiglia. Aveva 18 anni, era un ragazzo adulto».
In realtà i giornalisti giunti in paese hanno scoperto che
Oleksandr aveva conflitti con la sua famiglia adottiva
perché voleva tornare in Ucraina. Karina Petrenko,
un’altra ragazzina ucraina che passava molto tempo in-
sieme a lui, racconta che «aveva detto di voler tornare in
Ucraina, ma le autorità gli avevano tolto il passaporto. È
per questo che si è impiccato».
Sono molti i casi di bambini ucraini rapiti che in questi tre
anni sono fuggiti dalle famiglie adottive e hanno tentato con
mezzi di fortuna di ritrovare la via di casa. Oleksandr aveva
una sorella minore, Kristina, affidata a un’altra famiglia rus-
sa; sembra che studi in un collegio correzionale a Temryuk.
In Ucraina sia Oleksandr che Kristina erano ufficialmente
indicati come scomparsi e le autorità russe si erano rifiutate
di dare informazioni sul loro conto.

M

Era ucraino, voleva tornare in Ucraina ma i russi glielo hanno impedito

Ragazzo deportato e suicida

Russi umiliati nel Kursk e missili che non esplodono

unakivka – Abbiamo tra-
scorso il Natale sul fronte
di Kursk. La sera del 24 un
missile armato con testata
termobarica è caduto a non
più di duecento metri dalla
nostra posizione. Miraco-
losamente all’impatto col
terreno la carica iniziale

non è detonata, inibendo l’apertura del suo
serbatoio carico di metalli in polvere o mate-
riali organici dall’esplodere al contatto con
l’atmosfera. Parlando con gli artificieri che
l’hanno prontamente rimossa e fatta brillare
in un luogo sicuro, abbiamo appreso che la
percentuale d’ordigni inesplosi del genere è
molto elevata e riguarda sia il munizionamen-
to russo che quello nordcoreano. Dopo aver
chiuso occhio sì e no una quarantina di minu-
ti a causa del continuo via vai di mezzi pesan-
ti e dell’incessante martellamento dell’arti-
glieria in uscita e in arrivo, la mattina seguen-
te cinque missili balistici russi hanno sfreccia-
to sopra le nostre teste scuotendo l’aria in ra-
pida sequenza. Usciti dal fortino in cui ci tro-
vavamo abbiamo appreso che la Federazione
Russa ne aveva lanciati altri 73 – oltre a 106
droni di tipo Geran/Shahed – contro le infra-
strutture energetiche ucraine, danneggiando
gravemente alcuni obiettivi critici nelle obla-
st’ di Vinnytsia, Ternopil’ e Chernivtsi oltre
ad altre dislocate più in generale nella Prykar-
pattia. In precedenza le Forze armate russe a-
vevano bersagliato altre 12 volte quegli stessi
impianti, danneggiando in almeno nove occa-
sioni quelli – già compromessi – di Dtek.
Era il giorno di Natale e su tutto il fronte Nord
nevicava tanto copiosamente da malcelare la
terra bruciata. Un’atmosfera surreale almeno
quanto quella da noi vissuta il 25 dicembre
dell’anno prima sul fronte opposto di Orikhiv,
a Zaporizhzhia. Tenendo a stento l’equilibrio
mentre gli scarponi affondavano fino ai pol-
pacci in quel pantano cedevole di fanghiglia,
abbiamo raggiunto altre due posizioni strate-
gicamente importantissime per la tenuta del
fronte ucraino di Kursk. Accogliendoci nella
war room sotterranea da cui monitora la situa-
zione assieme a una decina fra operatori, tec-

nici e ingegneri, il capitano Oleksandr (di cui
riportiamo solo il nome, per ovvi motivi) ci
mostra in tempo reale ogni singolo centime-
tro di quel fronte che i russi non riescono a
sfondare. I nordcoreani vengono inviati per i
campi minati senza neppure passare per un
mezzo blindato e spesso addirittura sprovvisti
di giubbetti antiproiettile. Un dronista ucraino
ne ha mostrati una decina avanzare mano nel-
la mano, mentre trainavano uno slittino cari-
co di munizioni. Una raffica e giù tutti. Pochi
minuti dopo, ecco un altro manipolo di sacri-
ficabili mandati al massacro camminare sui
cadaveri di coloro che li hanno preceduti. Vi-
sti dai monitor in bianco e nero delle unità o-
perative centralizzate ucraine, ricordano i
Lemmings d’un videogioco tanto in voga ne-
gli anni Novanta.
Percorso il dedalo di cunicoli fortificati – al-
troché ‘camminamenti’, vere e proprie opere
architettoniche – che unisce le unità blindate
d’altre posizioni ucraine, parliamo col co-
mandante d’una seconda unità. Pur acco-
gliendoci con un caffè dopo aver scambiato i
suoi chevròn coi nostri, notiamo subito sul
suo volto un’espressione sofferente e avvilita:
25 suoi ragazzi sono appena stati colpiti in u-
na delicatissima operazione militare, portata
comunque a termine con successo. Il fronte u-
craino di Kursk tiene ancora saldamente. Do-
po aver dichiarato che i russi avrebbero ripre-
so quei territori dapprima entro l’inizio e poi
alla fine d’ottobre, Vladimir Putin ha infine
annunciato che «verranno liberati» senza for-
nire ulteriori termini temporali.
Il fronte da cui scriviamo rappresenta l’umi-
liazione più pesante patita finora da una
Russia definita inviolabile ma finita invece
per esser profanata, che non riesce a restitui-
re i propri territori dopo aver tentato di fare
altrettanto – ma senza successo – sul ver-
sante di Kharkiv, arenandosi a Vovchansk.
Mentre russi e nordcoreani sprofondano
nel fango di Kursk, gli ucraini mostrano u-
na granitica determinazione. Quell’incredi-
bile carica d’energia positiva, che abbiamo
percepito al fronte anche in situazioni
drammatiche, si sta rivelando un’arma più
forte di qualsiasi paura.

Y

di Yurii Colombo

ual è stato il ruolo degli in-
tellettuali nel secolo scor-
so? Esistono oggi voci in
grado di ereditare quella
funzione? C’è un avvenire
per costoro? Domande di-
rimenti cui prova a rispon-
dere David Bidussa in
“Pensare stanca. Passato,
presente e futuro dell’in-
tellettuale” (Feltrinelli).

Interrogativi che suonano ineludibili nella
temperie culturale odierna, dominata da di-
sintermediazione e disinformazione, con il
sapere svilito a inganno e l’ignoranza eletta
a innocenza. Il lavoro dell’intellettuale, esor-
disce l’autore citando Tzvetan Todorov, non
è «estetica del pensiero» ma fatica di pensa-
re. Un corpo a corpo ingaggiato con le co-
se che si tenta di stringere e proporre alla

discussione pubblica. L’impegno al quale
è vocato, prosegue, è quello di conferire
forma al giusto, rendere meno storto il le-
gno dell’umanità e tramandare un valido
lascito ai posteri.
Il saggio spiega la metamorfosi degli intel-
lettuali intervenuta nel Novecento. Distin-
guendo due parentesi storiche: la prima col-
lima con l’egemonia dei partiti politici di
massa – «luogo dell’identità collettiva e del-
la formazione dell’opinione pubblica» – e
annovera anche l’iconica figura dell’intellet-
tuale engagé. La seconda prende invece
l’abbrivio con la loro dissoluzione – inne-
scata dal disfacimento delle ideologie e dal-
la decadenza del dibattito – e culmina alle
soglie dell’attualità, arroccata in certezze
manichee e menzognere. Delineando due
profili di intellettuali: gli infedeli e i radicali.
Individuando infine nell’«inquietudine» la

postura da riscoprire per schivare autorefe-
renzialità e conformismo, sopravvivere a
smarrimento e sparizione senza temere soli-
tudine o scomuniche.
In Walter Benjamin, Simone Weil e Victor
Serge, accomunati da una dimensione tragi-
ca, Bidussa scorge la sagoma di intellettuali
infedeli: restii a vestire i panni di contestato-
ri protetti, distaccati dalla militanza e distin-
ti dagli eretici. «Compiono un percorso di-
verso: rimettono in discussione alcuni ele-
menti (culturali, simbolici, teorici) del pro-
prio mondo culturale e politico di apparte-
nenza; nutrono la consapevolezza che per
quella scelta si paga il prezzo dell’emargina-
zione» chiarisce. Di converso, l’intellettuale
radicale scarta da una preoccupazione di
completezza, persegue l’obiettivo di riscri-
vere un’agenda anziché aggiungere qualco-
sa a quella in corso. «Vara parole, propone

categorie, cambia l’ordine del discorso. In
nome dell’interesse generale, non per conto
della parte politica più affine» insiste. In
questo illustre pantheon lo storico acquartie-
ra Edward Said, Susan Sontag, Tony Judt e
Zygmunt Bauman. Mentre fra i due poli, a
svolgere il compito di «cerniera», convoca
Hannah Arendt, Albert Camus, Ignazio Silo-
ne, Nicola Chiaromonte e Furio Jesi. Di tut-
ti loro, sapienti sulla frontiera, passa in rasse-
gna «una porzione» di riflessioni propizia a
restituirne il pensiero, innervare di senso la
realtà ontologicamente sfaccettata e tessere
l’ordito del discorso pubblico.
Di stringente attualità, per staccare un esem-
pio, l’affondo su libertà e paura portato a tema
dalla filosofa tedesca: l’una non è mai data, ma
si costruisce sempre; l’altra è il pilastro sul
quale tiranneggiano totalitarismi e dittature
trasformando i cittadini in sudditi.

Q

Il saggio di David Bidussa sugli intellettuali

Inquietudine che s’è smarrita
di Alberto Galimberti

di Paolo Armaroli

Bombe di Natale
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali



n pochino il 2024 è stato
anche l’anno di Enrico
Berlinguer nel quaran-
tennale della sua scom-
parsa. Vi sono stati una
mostra molto partecipata
e un film di successo
(“La grande ambizione”
di Andrea Segre): due

momenti che fra l’altro hanno suscitato
un’inattesa attenzione da parte di tanti gio-
vani. C’è stato dibattito, sono usciti libri,
interviste e si è avuta anche molta retorica.
Il film di Segre ne reca più di una traccia:
troppo ‘perfetto’ quel Berlinguer. E natu-
ralmente è arrivata anche la (lecita) propa-
ganda: Elly Schlein ha pensato bene di
mettere l’immagine degli occhi del segre-
tario del Pci sulla tessera del Pd.

Ed è proprio tenendo conto di tutto questo,
cioè a dispetto di tanti omaggi, che risulta
assai sgradevole – davvero penoso – che
sul finire di quest’anno sia venuta fuori la
notizia che molte ex sezioni del partito di
Berlinguer sono sul punto di chiudere i
battenti per sempre perché la Fondazione
Enrico Berlinguer, che detiene il patrimo-
nio del Pci, batte cassa e chiede soldi che
ovviamente le sezioni non hanno.
La questione è intricata e qui interessa po-
co chiarirne i contorni giuridici. Il sospet-
to più generale è che tutta la questione del
patrimonio del Pci – che non è soltanto
immobiliare ma comprende materiali di
valore storico e persino notevolissimi
quadri d’autore – sia stata gestita strana-
mente fin dall’inizio, quando appunto si
diede vita alla Fondazione guidata dal-

l’ultimo tesoriere del Pci Ugo Sposetti e a
una miriade di microfondazioni collegate.
Non si capisce perché questa Fondazione
Enrico Berlinguer sia finanziariamente in
crisi (ma che spese ha?); non si capisce
perché sia sempre da anni tutto in mano a
Sposetti, unico depositario di cotanta me-
moria; non si capisce perché i rapporti
con il Pd siano così poco amichevoli. I
quadri, per esempio: i Guttuso, Mafai, Ve-
dova, Trombadori, tutti beni di grandissi-
mo valore, dove sono custoditi? Non po-
trebbero essere venduti a musei statali? I
preziosi “Quaderni dal carcere” di Anto-
nio Gramsci sono nella cassaforte di una
banca: ma perché non sono esposti come
qualunque opera di valore nazionale? In-
somma, a un non esperto della questione
sorge la domanda: ma perché la Fonda-

zione di Sposetti non ha una lira e si riva-
le sui poveri circoli del Pd?
Se Enrico Berlinguer tornasse per un
giorno fra noi e vedesse questo spettacolo
che si consuma in suo nome, certo non sa-
rebbe contento. L’anno di Berlinguer si
conclude dunque con questa assurda ne-
mesi della Fondazione a lui intitolata che
strangola le sezioni del suo partito, fra cui
quella alla quale lui era iscritto, anch’essa
oggi denominata “Enrico Berlinguer”. U-
na storia come quella del Partito comuni-
sta italiano, che con le sue luci e le sue
ombre ha senz’altro costituito un pezzo
molto importante della storia d’Italia, non
merita queste miserie. Forse qualcuno do-
vrebbe dare qualche spiegazione. Che tri-
stezza, soprattutto per la memoria di En-
rico Berlinguer.

U
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Gli alauiti nascondono i loro criminali di guerra

iprendono in Siria le
tensioni etniche a due
settimane dalla con-
quista della capitale
Damasco da parte dei
ribelli islamisti della
provincia settentriona-
le di Idlib, che hanno
preso il potere dopo

un’offensiva lampo che ha costretto il
dittatore Bashar al-Assad a rifugiarsi a
Mosca. Nel giorno di Natale sono stati
infatti uccisi diciassette membri delle
Forze di sicurezza della provincia di Tor-
tosa, nel Sud-Ovest costiero del Paese.
Un’altra decina quelli feriti. Se Ahmed
Hussein al-Shara  ʿ – il leader de facto
della Siria – sta compiendo tutti i passi
possibili per accreditarsi come un inter-
locutore internazionale civile e modera-
to, la realtà quotidiana sul campo rimane
complessa e violenta.
D’altronde si tratta di criticità quasi ine-
vitabili per una popolazione dilaniata da
più di un decennio di guerra civile, peral-
tro ancora non completamente sanata. Il
massacro si è compiuto in un’area rura-
le dove gli alauiti, il ceppo etnico-reli-
gioso che ha governato finora la Siria
grazie alla dinastia dittatoriale degli al-
Assad, sono maggioranza e legati a dop-
pio filo col precedente regime. Un grup-
po di assadisti armati – i cui numeri al
momento sono sconosciuti – si sarebbe
quindi arroccato nei pressi del centro ur-
bano di Khirbet al-Ma’zah nel timore di
rappresaglie da parte dei vincitori, por-
tando a una tensione con le forze di sicu-
rezza locali che stanno invece cercando
un possibile criminale di guerra fra quel-
le file. Lì si starebbe infatti nascondendo
Muhammad Kanjo Hassan che, come ri-
porta il ricercatore Cédric Labrousse, a-
vrebbe fatto parte dei giudici militari re-
sponsabili di numerose esecuzioni som-
marie nella famigerata prigione-lager di

Sednaya. In risposta alla strage
Damasco ha avviato un’opera-
zione militare contro Khirbet
al-Ma’zah, tuttora in corso.
Nei giorni scorsi gli alauiti
delle campagne di Tortosa
hanno trovato conferme ai
propri settarismi grazie ai
filmati arrivati dalla città si-
riana di Homs, dove i mujahidin
hanno costretto alcuni di loro a
sdraiarsi per terra e abbaiare come ca-
ni (animale impuro per l’Islam più tra-
dizionalista). Certo Hassan ha i suoi
motivi personali per non rendere
conto del suo – presunto – opera-
to a Sednaya, ma la diffusione
delle umiliazioni contro i civili a-
vrà convinto più di un ex assadista
a scegliere una linea radicale, vani-
ficando gli sforzi compiuti sinora dal-
l’amministrazione pro tempore. Dopo-
tutto nei giorni scorsi in varie città siria-
ne si erano create code di fronte agli “Uf-
fici della riconciliazione” in cui i soldati
smobilitati, ma ancora in possesso di ar-
mi, potevano recarsi per consegnare pi-
stole e fucile calpestando la foto di al-
Assad (la suola delle scarpe è anch’essa
assai impura per l’Islam).
Con la crescente pressione turca per e-
liminare l’autonomia amministrativa
dei curdi siriani sulle terre a Oriente del
fiume Eufrate, il nuovo governo di Da-
masco potrebbe dunque trovarsi a com-
battere un prosieguo della guerra civile
contro una guerriglia costiera alauita-
assadista e contro la Forze democrati-
che siriane orientali. L’incontro volto a
far confluire le milizie nel nuovo eser-
cito nazionale della Siria è stato infatti
disertato dai maggiorenti militari di
Ayn Issa, la capitale del Rojava, paven-
tando il proseguimento degli scontri fra
forze curde e turcomanne almeno fino
al prossimo anno.

R
anno nuovo porterà con sé nuovi divieti a
Milano dove, a partire dall’1 gennaio 2025,
sarà proibito fumare all’aperto. Attraverso
un comunicato pubblicato ieri a proposito
della “tutela della qualità dell’aria e della
salvaguardia della salute dei cittadini e del-
le cittadine”, il Comune ha spiegato che il
divieto di fumo sarà esteso a «tutte le aree

pubbliche o a uso pubblico all’aperto». Con un’unica ec-
cezione: «Le aree isolate in cui è possibile rispettare la
distanza di 10 metri da altre persone», si legge nel comu-
nicato di Palazzo Marino.
Ma attenzione: il divieto nei confronti di sigarette, sigari
e affini riguarda soltanto i prodotti che prevedono la
combustione di tabacco. Resta invece ammesso l’utiliz-
zo delle sigarette elettroniche (le cosiddette e-cig). Pro-
prio quest’ultimo punto suscita più di una perplessità:
considerato che l’obiettivo è promuovere uno stile di vi-
ta sano, perché allora permettere l’uso dei dispositivi e-
lettronici? Inoltre, siamo proprio così sicuri che la solu-
zione sia il divieto? Le persone saranno realmente porta-
te, in questo modo, a smettere con le ‘bionde’? È più che
prevedibile che le nuove disposizioni del Comune, impron-
tate al proibizionismo, susciteranno reazioni, dibattiti e po-
lemiche assortite. Altrettanto probabile, poi, che molti –
non foss’altro che per calmare il nervoso – finiranno per ac-
cendersi una sigaretta. Ma a casa propria, ovviamente. Do-
ve, fino a prova del contrario, ciascuno di noi è ancora libe-
ro di fare come meglio crede.
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Natale dei dittatori

issili, bombe, guerra elettronica e chis-
senefrega del Natale. Il 24 e il 25 dicem-
bre di tre dittatori – il russo Vladimir Pu-
tin, il bielorusso Aleksandr Lukashenko
e il nordcoreano Kim Jong-un – non c’è
stato, o perlomeno non nel senso del
messaggio universale: esser tutti più
buoni. Anzi. Nella notte fra il 24 e il 25

la Russia ha lanciato un attacco missilistico sull’Ucraina,
mirando alle infrastrutture energetiche di tutto il Paese. L’at-
tacco ha indignato il presidente ucraino Volodymyr Zelen-
sky che ha sottolineato come Putin abbia scelto volutamen-
te il giorno di Natale per colpire. 
Ieri la Bielorussia, dopo l’incontro del 25 dicembre fra il
suo presidente Lukashenko e lo stesso Putin, ha fatto sape-
re che dispiegherà sul proprio territorio almeno dieci mis-
sili Oreshnik (un missile ipersonico a medio raggio e a te-
stata multipla già sperimentato dalla Russia contro un im-
pianto di Dnipro, in Ucraina) forniti da Mosca. «Per ora –
ha detto – penso che saranno dieci. Vedremo in seguito.
Se la Russia vuole dispiegarne di più, ne dispiegheremo
di più». Quanto all’ultimo dei tre dittatori, il nordcorea-
no Kim Jong-un, alla vigilia di Natale le agenzie militari
e di intelligence del Paese hanno comunicato i passi in a-
vanti compiuti riguardo le recenti esercitazioni di guerra
elettronica. Test che stando a ciò che sostiene Pyongyang
avrebbero dimostrato il rafforzamento delle potenzialità
di rilevamento e di disturbo dei radar posizionati lungo i
confini con la Corea del Sud.

di Jean Valjean

M

La comunità
dei despoti
guerrafondai

L’

A Milano

di Filippo Messina

All’aperto
fumeranno
solo i diesel

Critiche a Salah

n Momo Salah sorridente, in pigiama ab-
binato con moglie e figlie sotto l’albero
di Natale, con un omino di pan di zenze-
ro sullo sfondo. Un’immagine social me-
no patinata di tante altre postate dai suoi
colleghi della Premier League e di altri
campionati, Serie A compresa. La foto
pubblicata dall’attaccante egiziano del

Liverpool è però piaciuta assai poco agli integralisti mu-
sulmani proprio a causa di quell’albero addobbato – un
simbolo pagano (era anche una tesi cattolica, poi l’abete
è sbarcato direttamente in Piazza San Pietro) – e che non
riescono a rispettare chi invece decide di farlo, sebbene
sia un praticante della fede musulmana come Salah. Un
osservante, per la cronaca, che lascia libere le sue figlie
di praticare altre religioni.
La pioggia di critiche sul profilo Instagram dell’attaccan-
te dei Reds – che per i suoi festeggiamenti natalizi anche
negli anni passati è sempre stato biasimato da seguaci mu-
sulmani – non si è ancora arrestata e lo stesso è accaduto
su X, dove i retweet dello scatto familiare sono stati oltre
110mila. Ecco uno dei commenti più pesanti: «Con tutti
gli avvertimenti, vai avanti e pubblichi questa tua posa
vergognosa. Che Allah ti protegga fino in fondo. Sei ver-
gognoso. Anche io smetto di guardare la partita del Liver-
pool per sempre». C’è stato spazio anche per un anatema:
«Non farai più gol». E poi ancora: «Noi musulmani ti am-
miriamo e tu devi rispettarci». Come se festeggiare il Nata-
le con i figli recasse offesa a chicchessia.

di Nicola Sellitti

Ipocrisie
musulmane
sull’albero

U

Un patrimonio con pochi soldi e molte domande

Storia nascosta, dal Pci al Pd orsi d’amore per i single allo
scopo di svelar loro quelle
che potrebbero essere le
gioie dello stare insieme,
dello sposarsi ma soprattutto
del fare dei figli. Un vasto
programma, insomma. La
svolta romantica della Cina
comunista di Xi Jinping

sembra una via di mezzo fra l’ossessione di
Benito Mussolini per la demografia (convin-
to, come tutti i dittatori, che il numero signifi-
casse potenza) e una campagna per la fami-
glia, quasi liturgica nella sua pedagogia.
Dopo la politica del figlio unico e maschio
da cui la Cina è tornata indietro da un po’ di
anni (avendone compreso gli effetti collate-
rali), il nuovo corso familiare del Dragone
non riesce a decollare nonostante gli sforzi
del governo comunista. Troppi maschi in u-
na società, si sa, non sono il miglior viatico
all’amore di coppia eterosessuale ma soprat-
tutto i giovani cinesi non sembrano essere
interessati a famiglie numerose. La svolta
dei corsi d’amore appare dunque come una

sfida controcorrente, non disperata ma qua-
si. Stando al “Financial Times”, che ha sve-
lato la notizia, i governi locali starebbero
sondando a tappeto le donne sposate per
chiedere loro se hanno intenzione di avere fi-
gli e sarebbero persino pronti a offrire sussi-
di alle coppie per incoraggiarle ad avere più
di un figlio. Fra le mosse messe in campo
dalla Cina c’è pure quella dei corsi d’amore,
cui accennavamo all’inizio di questo artico-
lo, con delle vere e proprie lezioni indirizza-
te agli studenti single per offrire loro una
«conoscenza sistematica del matrimonio».
Ma la svolta politica non finisce qui poiché,
per risalire dalla crisi delle nascite innescata
dalla politica del figlio unico, Pechino sta-
rebbe lavorando a un vero e proprio piano
per costruire «una società favorevole alle na-
scite», puntando su incentivi e sostegni eco-
nomici. In questo il telefono è diventato uno
strumento prezioso per spingere la rivolu-
zione familiare cinese, al punto che le donne
giovani e sposate, di età fra i venti e i
trent’anni, ricevono chiamate da funzionari
in tutte le zone del Paese per essere messe a

conoscenza dei programmi sulla maternità a
cui il governo sta lavorando. Sempre stando
al quotidiano britannico “Financial Times”,
a queste donne verrebbe addirittura proposto
un premio di circa 14mila dollari nel caso
d’una seconda maternità.
Funzionerà? Difficile fare previsioni, visto
che – rispetto alla politica del figlio unico co-
minciata nel 1980 e andata avanti per oltre
trent’anni – l’inversione di comportamento e
di abitudini proposta è copernicana. Gli osta-
coli sono vari e vanno dal fatto che oggi mol-
te giovani donne in Cina lavorano e coltiva-
no aspirazioni di carriera sino al tema (eter-
no) dei costi di una famiglia numerosa. La
crisi demografica in Occidente ha mostrato
in questi anni che il calo della natalità è que-
stione più culturale e di stili di vita che di
danaro e non si capisce perché in Cina do-
vrebbe esser diverso. Quel che è certo, stan-
do ai calcoli effettuati dal governo di Pechi-
no, è che per evitare un crescente invec-
chiamento della popolazione una coppia
dovrebbe raggiungere la media di 2,1 figli,
obbiettivo che permetterebbe di raggiunge-

re il tasso di sostituzione della popolazione.
Dal libretto rosso di Mao ai corsi d’amore di
Xi Jinping il salto è tutt’altro che breve, ma
è pur vero che oggi la metamorfosi cinese si
riassume in questa sfida controcorrente ri-
spetto allo spirito dei tempi: la rivoluzione
familiare.C

In Cina lezioni di sesso per fare più figli

Xi e la disfida riproduttiva

Problemi a Damasco

di Mario Lavia

di Massimiliano Lenzi

di Camillo Bosco
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erlino – Nelle campagne e-
lettorali non conta soltanto
chi ha gli argomenti mi-
gliori, ma spesso anche chi
li confeziona in modo più
convincente. Vale pure per
le elezioni tedesche. Die-
tro gli slogan, i manifesti e
le immagini che inondano

strade, tv e social media ci sono agenzie
che utilizzano strategie creative per con-
tendersi la vittoria. Trasformano i messag-
gi politici in campagne emozionali desti-
nate a mobilitare gli elettori, contribuendo
così a decidere chi governerà la Germania.
Una di queste è guidata da Raphael
Brinkert, l’uomo che nel 2021 aiutò Olaf
Scholz a rimontare lo svantaggio iniziale e
che ora si ricandida con la sua agenzia
Brinkert-Lück a salvare l’Spd dal crollo
nei sondaggi. Ma questa volta il compito è
più difficile e il tempo stringe.
Il quotidiano economico “Handelsblatt” ha
indagato il lavoro che le varie agenzie di
comunicazione si apprestano a fare nel-

l’imminente campagna elettorale. Prima
dei contenuti, gli strumenti. La crescente
digitalizzazione rende meno centrali, ma
non irrilevanti, i formati tradizionali come
i manifesti stampati. Essi sono ancora con-
siderati fari importanti, soprattutto nel ri-
volgersi agli elettori ultracinquantenni.
Tuttavia, l’approccio digitale – personaliz-
zato per gruppi di target specifici – sta di-
ventando sempre più importante, anche se
è più costoso e viene utilizzato in modo più
efficace soprattutto dai partiti populisti di
destra come AfD. Mentre questi partiti si
affidano a campagne provocatorie e a con-
tenuti polarizzanti, i partiti consolidati come
Spd, Cdu o Verdi sono spesso più cauti per
non mettere a rischio la loro rispettabilità.
La tentazione è però grande, poiché è dimo-
strato che i messaggi emotivi e negativi fun-
zionano meglio online.
Le agenzie devono sviluppare campagne
efficaci che generino attenzione e mobiliti-
no gli elettori in un arco di tempo molto
breve. Le campagne elettorali sono meno
redditizie dei progetti commerciali, poiché

i budget dei partiti sono limitati. Ma evi-
dentemente il gioco vale la candela. Il la-
voro delle agenzie contribuisce infatti a de-
terminare quali narrazioni dominano la
percezione pubblica e quali candidati e
partiti ne traggono vantaggio. Mentre
Brinkert cerca di consolidare la figura di
Scholz come un ‘anseatico dal carattere for-
te’, la Cdu di Friedrich Merz gli contrappo-
ne proprio un’agenzia anseatica, la fische-
rAppelt di Amburgo. E se i Verdi con la lo-
ro Jung von Matt hanno già confezionato lo
slogan “risveglio e rinnovamento”, i libera-
li si affidano all’abituale partner Heimat
TBWA\, con la speranza che trovi la chiave
giusta per risalire nei sondaggi.
La campagna elettorale sta inoltre eviden-
ziando la vulnerabilità dei processi demo-
cratici: la disinformazione, la polarizzazio-
ne e il crescente uso dell’intelligenza arti-
ficiale per la radicalizzazione dei contenu-
ti stanno cambiando le condizioni quadro.
Se per i partiti estremi è un terreno conge-
niale, quelli tradizionali devono affrontare
una doppia sfida: sopravvivere in questo

ambiente senza compromettere i propri va-
lori democratici. Tuttavia, conclude “Han-
delsblatt”, il ruolo delle agenzie non va so-
pravvalutato: non possono invertire le ten-
denze fondamentali ma solo enfatizzare i
punti di forza dei loro clienti e creare uno
stato d’animo positivo.B

Così i maghi della comunicazione si contendono gli elettori e il futuro della Germania

La sfida delle agenzie nel voto

La rossobruna tedesca avverte l’imbarazzo di stare con il Cremlino

ochi giorni fa è
avvenuto qualco-
sa di inaspettato:
Sahra Wagenkne-
cht ha condannato
Vladimir Putin.
Una dichiarazio-
ne impensabile
per la rossobruna

che ha invaso il dibattito politi-
co tedesco, proponendo un mo-
dello di sinistra veterocomuni-
sta e conservatrice sui diritti ci-
vili – esperimento tentato, e
fallito, anche in Italia – ma so-
prattutto pacifista. Pacifista
nella misura in cui per pace
s’intende la capitolazione del-
l’Ucraina e la legittimazione
dell’imperialismo russo.
Wagenknecht ha sempre nega-
to qualsiasi vicinanza al Crem-
lino ed è per questo che in una
conferenza recente ha tentato
di smarcarsi dall’etichetta con
la quale viene bollata dichia-
rando: «Ho condannato questa
guerra. […] Considero crimi-
nali i politici che iniziano le
guerre, e questo vale anche per
Vladimir Putin». Si tratta della
prima presa di posizione contro
la Russia da parte della pasio-
naria di ultrasinistra, una presa
di posizione tanto esplicita
quanto ambigua perché sì, Pu-
tin è un criminale, ma non più
degli altri. Infatti non è servito

aspettare troppo prima che Wa-
genknecht correggesse il tiro
sia nel corso della stessa inter-
vista della condanna – «Questa
guerra avrebbe potuto certa-
mente essere evitata se si fosse
prestata maggiore attenzione a
non oltrepassare le linee rosse
russe» – sia nei giorni imme-
diatamente successivi, quando
ha difeso la scelta dei suoi de-
putati del Bündnis Sahra Wa-
genknecht di disertare il discor-
so di Zelensky al Bundestag o
quando ha dichiarato che Putin,
a differenza dei governi occi-
dentali, è pronto a sedersi al ta-
volo dei negoziati.
Quest’ultima è una dichiara-
zione che viene puntualmente
smentita dai fatti e formulata
solo da chi è ignorante o in ma-
lafede. Sahra Wagenknecht non
è ignorante. Le sue parole con-
tro Putin non sono però soltan-
to un modo goffo per tentare di
negare l’ovvio, ma parte di
un’operazione politica che in
molti continuano a sottovaluta-
re e che sul lungo termine può
rivelarsi letale per la Germania
e per l’Europa in toto. Ciò che
distingue il Bsw dall’Alternati-
ve für Deutschland non è solo
la divisione fra sinistra e destra
– che, contrariamente a quanto
sostengono molti, esiste ancora
– ma il fatto che, a differenza

dei sovranisti, i rossobruni so-
no entrati nei governi regionali.
Abbiamo già raccontato su
queste pagine come il bisogno
di escludere l’AfD dagli esecu-
tivi della Turingia e Brandebur-
go abbia portato i conservatori
della Cdu a un’alleanza innatu-
rale con il Bsw e di come que-
st’ultimo abbia imposto ai cri-
stiano-democratici – forse l’ul-
timo partito tedesco ancora so-
stenitore della causa ucraina –
un’agenda assolutamente op-
posta a quella dei conservatori.
Adesso Wagenknecht punta in
alto: replicare l’esperimento su
scala nazionale. La cosa non
rientra più nella fantapolitica,
dal momento che l’AfD è anco-
ra nella ‘lista nera’ e i liberali
rischiano di non superare la so-
glia di sbarramento. Ma un
Land, per quanto importante,
non è il governo centrale. Wa-
genknecht è un soggetto peri-
coloso e Friedrich Merz lo sa:
farla entrare nell’esecutivo si-
gnificherebbe rinunciare al pro-
prio progetto politico. Una capi-
tolazione. Ciò non significa,
però, che il rischio sia già sfuma-
to. Se il patto Cdu-Verdi doves-
se saltare, le possibilità di forma-
re un governo senza il Bsw sa-
rebbero minime. Ed è in situa-
zioni come queste che la furbizia
di Wagenknecht paga.

P
di Antonio Pellegrino

di Pierluigi Mennitti

l 27 dicembre 1944 fa la sua com-
parsa nelle edicole di tutta Italia un
settimanale che, a suo modo, farà
epoca. Si tratta de “L’Uomo qua-
lunque”, fondato e diretto da Gu-
glielmo Giannini, commediografo,
giornalista e regista napoletano.
Autore di opere teatrali nel corso
degli anni Trenta, nel decennio

successivo aveva diretto alcune pellicole
conseguendo una certa notorietà presso il
grande pubblico. Dopo aver combattuto
durante la Grande guerra, nel corso del se-
condo conflitto mondiale aveva perso un
figlio. Nell’Italia fascista si era caratteriz-
zato per posizioni politiche poco ortodosse,
pur essendo stato un fervente bellicista del-
la prima ora.
La sua creatura editoriale era il riflesso del
pensiero del fondatore, che dichiarava «di
essere contro il fascismo» (definito «rom-
piscatole») e anche contro i rappresentanti
del fronte opposto, apostrofati come «mi-
noranza di vociatori, scrivitori, sfruttatori,
iettatori ritornati alla vita pubblica con la
vittoria angloamericana».
Il suo progetto di creare una corrente di
pensiero antagonista ed equidistante dalle
ideologie di qualsivoglia natura, intorno al-
la quale aggregare una massa di italiani di-
sillusi nei confronti della politica e dei par-
titi, ottenne un insperato successo. Grazie
soprattutto alla piccola borghesia del Meri-
dione che, poco coinvolta nelle lotte parti-
giane, aveva maturato una sostanziale sfi-
ducia verso il sistema istituzionale. A san-
cire l’affermazione del periodico concorse-
ro poi il linguaggio e il format utilizzato: un
mix di informazione canonica, satira e sber-
leffo nei confronti dei politici e pillole di
gossip che mettevano alla berlina i vizi pri-
vati degli intellettuali dell’epoca.
La presa che “L’Uomo qualunque” eser-

citò sui lettori fu tale da dar vita prima a
una corrente di pensiero definita “Qua-
lunquismo” e poi addirittura a un movi-
mento politico: il Fronte liberale demo-
cratico dell’Uomo qualunque. Alle ele-
zioni del 2 giugno 1946 il neonato partito
ottenne oltre un milione di voti, con 30
parlamentari eletti, mentre Giannini si
piazzò al terzo posto per numero assoluto
di preferenze personali, alle spalle di De
Gasperi e Togliatti. Alle successive am-
ministrative andò ancora meglio: a Roma
il Fronte qualunquista superò addirittura
la Democrazia cristiana. Quella che sem-

brava un’escalation destinata a non fer-
marsi, si arrestò però bruscamente.
Desideroso di una legittimazione a livello i-
stituzionale, Giannini dapprima tentò inva-
no di formare un asse con repubblicani e li-
berali. Poi, snobbato dalla sinistra, cercò di
porsi come reale alternativa centrista alla
Dc, finendo però per ritrovarsi isolato.
L’assenza di un programma chiaro e di pro-
spettiva, che andasse oltre il semplice ‘ab-
basso tutti’, fece il resto. Nel 1948 il “Qua-
lunquismo” – almeno a livello politico – e-
ra finito. Tuttavia il suo retaggio culturale è
sopravvissuto. Al punto che se nel raccon-

tare questa storia avessimo omesso date e
nomi, limitandoci alla semplice narrazione
dei fatti, qualcuno avrebbe potuto pensare
che ci stessimo riferendo a vicende recenti
nella storia del nostro Paese. A dimostrazio-
ne del fatto che anche se “L’Uomo qualun-
que” è scomparso, il qualunquismo conti-
nuerà a esistere. In attesa del prossimo gu-
ru che promette di rivoltare il sistema e
cambiare tutto, salvo poi finire come la ce-
lebre “Sora Camilla, che tutti la vogliono
ma nessuno se la piglia”. E ricordandoci
che la politica, quella buona, è altra mate-
ria. O almeno dovrebbe esserlo.

I

GIUSTIZIATI

Ho rischiato 24 anni di carcere

Cattive traduzioni
n India ci sono 23 lin-
gue diverse e circa 2mi-
la dialetti. Anche io che
sono originario della re-
gione settentrionale del
Punjab non capisco la

lingua parlata nel Sud del
Paese. Una frase detta nel
mio idioma può avere un al-
tro significato. E proprio
un’interpretazione sbagliata
di alcune mie parole inter-
cettate stava per farmi con-
dannare qui in Italia a 24 an-
ni di carcere per omicidio.
È il 2018, nel Bergamasco
un professore viene ritro-
vato morto, semicarboniz-
zato, all’interno di una ca-
scina. L’autopsia stabili-

sce che è stato anche ac-
coltellato 23 volte. Chi in-
daga si convince che il
movente è una rapina fini-
ta male. Le indagini si
concentrano sulle persone
che frequentano quella fat-
toria fra le quali ci sono
anche io. In poco tempo
per gli investigatori diven-
to il sospettato numero u-
no: «Ha problemi di alcol
ed è dedito a furtarelli».
Così finisco in carcere. Ad
aggravare la mia posizione
c’è anche un’intercettazio-
ne in cui, secondo l’accu-
sa, il mio coinquilino mi a-
vrebbe detto nel dialetto
del Punjab: «L’hai ucciso?

Non dovevi ucciderlo».
La sentenza di primo grado
arriva tre anni dopo: assolto
per non aver commesso il
fatto. E come poteva esse-
re diversamente? L’arma
del delitto non è mai stata
ritrovata, non c’erano trac-
ce di sangue sulla bici che
utilizzavo per raggiungere
la fattoria e il movente del-
la rapina finita in tragedia
è stato ritenuto inverosi-
mile. Non solo, ma un pe-
rito ha stabilito che quel-
l’intercettazione avrebbe
dovuto essere tradotta co-
sì: «L’avresti dovuto pic-
chiare, l’hai picchiato?»,
riferito a un connazionale

che non mi pagava l’affitto.
In appello la sentenza è sta-
ta confermata ed è diventata
definitiva. «Quello seguito
dall’accusa non è sembrato
un percorso lineare, ma ac-
cidentato e tortuoso. Si è
partiti dalla convinzione
che l’imputato fosse l’as-
sassino e poi si è andati a
cercare gli elementi per po-
ter avvalorare tale tesi» han-
no scritto i giudici.

(S. P., 59 anni al momento
dell’arresto. Ha trascorso
571 giorni in carcere. Per
l’ingiusta detenzione ha
chiesto un indennizzo di
150mila euro)

I

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

80 anni fa nasceva il giornale di Guglielmo Giannini

Il qualunquista
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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a scritto Paolo Conte, l’in-
tellettuale della musica ita-
liana che ama parlare attra-
verso i testi delle sue can-
zoni: «Si nasce soli e si
muore soli, nell’intervallo
è tutto un gran traffico».
Soli si nasce e poi si diven-
ta singoli o, com’è in uso

dire, single? Sembrano termini equipollenti e
invece esiste una sostanziale differenza fra
“solo” e “singolo”: il primo è un individuo
che fa storia a sé, tagliato fuori dal resto del
mondo; mentre il single (per scelta, casualità
o destino) vive uno stato esistenziale che non
esclude una vita di relazioni e attività sociali,
spesso frenetica (sull’orlo di una crisi di ner-
vi) per colmare voragini inabissate.
Le cause della ‘singletudine’ sono varie: lo si
diventa lungo il percorso – dopo bocconi a-
mari mai digeriti che alimentano ansie alla so-
la idea di un ritorno in coppia – oppure per
l’eccesso di aspettative, palese nelle vittime di
quella “sindrome del Principe azzurro” che fa

scattare la ricerca di un partner tanto lumino-
so nella perfezione quanto inesistente nella
realtà. Secondo i terapeuti concentrati sul te-
ma, a differenza di ciò che si pensa tale sin-
drome non è una prerogativa esclusiva del ge-
nere femminile, bensì colpisce anche gli uo-
mini che rifiutano il confronto con la ‘contro-
parte’, afflitti dalla paura di perdere quell’au-
rea di potenza virile consona a un imperatore.
In entrambi i casi si rincorrono miraggi al-
l’ombra di motivazioni fasulle per sfuggire al-
l’intimità. Alla base ci sono una profonda in-
sicurezza e l’incapacità di affrontare la perce-
zione delle proprie inadeguatezze. Uno studio
pubblicato qualche anno fa dall’Università
del Texas evidenziò la difficoltà in un impe-
gno di coppia serio e stabile a causa della pul-
sione nel ricercare un partner idealmente più
soddisfacente.
Nel secondo dei ventidue libri della sua opera
“De Civitate Dei”, Sant’Agostino scrisse che
«l’anima è figlia di povertà e ricchezza». E ta-
le sensazione di mancanza cronica di sazietà
si amplifica in questi tempi in cui il motore di

ricerca di app e social dedicati consente l’ac-
cesso a un numero di partner potenzialmente
infinito. Ma esiste anche un profilo della ‘sin-
gletudine’ tracciato lungo una scala di valori
positivi quali la maggiore flessibilità mentale,
la capacità di selezionare amicizie e incontri,
una migliore gestione del tempo, il coraggio e
la forza nel risolvere problemi e debolezze,
l’empatia con gli altri e la connessione
profonda con la propria interiorità.
Nello studio annuale certificato dall’Istat, in I-
talia i single sono in forte crescita rispetto alle
coppie con prole: la percentuale tocca il
33,2% circa fra separati, divorziati, vedovi e
soggetti mai sposati, concentrati in particola-
re nel Nord-Ovest e nel Centro Italia. Oggi i
single formano una popolazione numerosa,
ancora discriminata e svantaggiata sul piano
economico in tutti i settori: dall’acquisto di
generi alimentari (il costo al chilo aumenta al
diminuire delle quantità, oltre alla difficoltà
nel reperire monoporzioni) alla casa con me-
tratura più piccola che ha grande richiesta di
mercato e prezzi esorbitanti; dalle spese desti-

nate alle utenze alle vacanze in hotel in cui
persiste il supplemento singola. Una società
che cambia richiederebbe nuove pianificazio-
ni del welfare, anche sulle tracce satiriche di
una frase un po’ blasfema: «Se anche Dio è
single ci sarà un motivo».H

Un terzo degli italiani vive da solo, ma non in solitudine

Vantaggioso svantaggio single

l cantiere delle pensioni è, da tempo imme-
more, aperto. E, pur di mettere qualche effi-
mera ‘bandierina’ in cerca di futuribili con-
sensi elettorali, vede sistematicamente una
manina tirar fuori dal cilindro (piccoli) coni-
gli legislativi da far baluginare come mirag-
gi. Con il risultato di complicare vieppiù u-
na materia già complessa e intricata peggio
di una giungla equatoriale. Il tutto in man-

canza di una visione complessiva per adeguare (e
magari riformare ma non ‘superare’, per dirla in po-
litichese) il sistema previdenziale alla moderna realtà
sociale e demografica. Il che – alla fine dei conti –
non si è rivelato un male perché, volente o nolente, il
governo ha finito per riportare il sistema sui binari
della riforma Fornero del 2011.
Infatti, mettendo insieme le leggi di bilancio predi-
sposte dall’attuale esecutivo, il quadro della situazio-
ne – determinato spesso con percorsi non troppo li-
neari (ma “so’ ragazzi...”) – è il seguente: dall’1 gen-
naio 2025 riparte la misura più importante delle rifor-
me precedenti, bloccata dal governo giallo-verde, ov-
vero l’adeguamento automatico dei requisiti anagra-
fici e contributivi all’incremento dell’attesa di vita.
Viene pesantemente disincentivato il pensionamento
anticipato attraverso le quote, tanto che questo per-
corso – con quota 103 sottoposta a condizioni – è sta-
to usato quest’anno da 1.700 lavoratori.
Certo, nella legge di bilancio 2025 sono stati aggiun-
ti alcuni aggiustamenti un po’ da apprendisti strego-
ni, contrabbandati come ‘superamento’ della discipli-
na Fornero quando in realtà si limitano a prendere
spunto da norme già esistenti. Per esempio il “Rita”
– ovvero l’eventuale maturato della previdenza
complementare ora in appoggio all’Ape sociale –
viene cooptato nell’ambito dell’importo dell’ade-
guatezza, che nel sistema contributivo  consente
l’accesso alla pensione.
Appare invece più discutibile il nuovo percorso di u-
scita – sempre nel sistema contributivo – a 64 anni di

età con 25 anni (che a regime diventeranno 30) di an-
zianità contributiva. È una norma che pretende di
guardare al futuro con gli occhi rivolti al passato. Il
governo e il partito che più spinge su questa materia
(la Lega) sembrano non capire che la questione del-
l’età pensionabile è materia per le generazioni resi-
due del baby boom, che arrivano all’appuntamento
con la pensione avendo maturato molti contributi a
un’età in media intorno ai 62 anni.
Per le generazioni future avviene il contrario, nel sen-
so che per loro sarà più problematico accumulare u-
na storia lavorativa e contributiva lunga e continuati-
va che lavorare qualche anno in più dopo i canonici
67 anni. Inoltre, nel sistema contributivo, l’età in cui
si va in pensione è un requisito importante per l’ade-
guatezza del trattamento, essendo i coefficienti di tra-
sformazione collegati al requisito anagrafico.
Anche perché, per fare un minimo di ragionamento
che abbia senso pensando ai contributi e non all’età,
servirebbe avere sotto mano la mitica verifica attua-
riale che ormai latita da ben sette anni. Attenzione:
non si tratta di un rapporto tecnico. Certo, contiene
dati, numeri, previsioni, costi, sostenibilità. Tutto ag-
giornato e verificato. Ma non è comunque un docu-
mento da specialisti, cioè da “attuari” appunto. Ha
però una fortissima valenza politica. Si tratta infatti di
determinare l’andamento futuro di variabili demo-
grafiche (sempre peggiori) ed economico-finanzia-
rie, disegnando quale sarà la realtà nel breve, nel me-
dio e nel lungo periodo. Il tutto con modelli econo-
metrici per valutare i rischi e l’equilibrio dei fondi in
base al versamento dei contributi e alle uscite per il
pagamento degli assegni pensionistici.
L’ultimo rapporto risale al 2017, quindi mancano
quello del 2020 e quello del 2023, nonostante sia
ormai assodata la convinzione dell’influenza de-
terminante dei trend demografici per la sostenibi-
lità del sistema. Anche se si vuole pervicacemente
fare finta che non sia così, bendandosi gli occhi
con fette di salame.

I

Pensioni, si pensa sempre all’età invece che ai contributi

di Giuliano Cazzola e Franco Vergnano

di Elvira Morena

Bilancio di fine anno sui penitenziari al collasso

ungi da noi l’idea di farvi
andare di traverso banchetti
e libagioni delle festività.
Del resto, se non è riuscito a
farlo tutto quello che si è
detto e scritto fin qui sull’ar-
gomento, è ben difficile che
possa farlo questo articolo.
Prendetelo allora come una

nuova opportunità per soffermarvi a riflet-
tere su una questione che farebbe vergo-
gnare qualunque comunità civile degna di
questo nome. E che invece continuiamo a
tollerare come fosse un dato fisiologico
con cui convivere.
Il giorno dell’antivigilia di Natale è morta la
244esima persona dietro le mura di un car-
cere (il fiorentino Sollicciano, uno dei peg-
giori d’Italia quanto a sovraffollamento,
condizioni strutturali e igienico-sanitarie).
Ottantotto di quei morti si sono tolti la vita
da soli, facendo di questo 2024 l’annata più
pesante e amara della nostra storia recente
quanto a suicidi dietro le sbarre. Non si sa
più come far capire che la situazione dei pe-
nitenziari ha raggiunto un punto molto vici-
no al non ritorno. E l’aria che tira – pare
chiaro ormai – è quella di una mesta ras-
segnazione. Non sono bastati i richiami
del Presidente della Repubblica, Sergio
Mattarella, né basteranno le porte sante a-
perte in carcere da papa Francesco. Con
un legislatore che assicura a chiacchiere
grandi rivolgimenti e un’opinione pubbli-
ca sempre meno disposta a capire il per-
ché dovrebbe mai curarsi delle condizioni
di vita di quattro galeotti.
Il fatto è che quei galeotti proprio quattro
non sono. Il rapporto di fine anno appena
diffuso da Antigone parla di una popolazio-
ne detenuta che continua ad aumentare: a
metà dicembre ha toccato le 62.153 unità,
un numero che – visto così – dice poco e che
per questo va letto alla luce della capienza
effettiva delle nostre carceri, decisamente
inferiore. I posti disponibili sono ufficial-
mente 51.320 e già così non sarebbero suf-

ficienti. Quelli concretamente a disposizio-
ne sono infatti 4.462 in meno, per colpa di
interi bracci o sezioni inagibili o in corso di
manutenzione. Il risultato è che la capienza
effettiva scende a circa 47mila posti, facen-
do salire il tasso medio di affollamento al
132,6%. Nota bene: un anno fa i detenuti e-
rano circa 2mila in meno di oggi e da allora
le celle in cui collocarli sono diminuite. Se
alla fine del prossimo anno ne arriveranno
altri 2mila, dove verranno parcheggiati?
Alla velocità di crociera attuale, finiranno o-
spiti di edifici che nel 23% dei casi sono sta-
ti costruiti prima del 1900 e nel 35,6% pri-
ma del 1950. Dovranno vivere dentro celle
che in un caso su 10 non hanno riscaldamen-
to e in quasi la metà dei casi non hanno ac-
qua calda durante tutto il giorno e nei vari
periodi dell’anno. Istituti in cui non dovreb-
be poter entrare più uno spillo e che invece
continuano a imbottirsi di nuovi ingressi. Se
in media ci sono più di 132 detenuti là dove
dovrebbero entrarne 100, alcuni penitenzia-
ri vanno ben oltre: nel milanese San Vittore
il rapporto è di 225 a 100. Brescia, Como,
Lucca, Taranto e Varese sono tutti intorno
al doppio degli ospiti rispetto ai posti di-
sponibili. In 59 carceri il tasso di affolla-
mento è superiore al 150%. Dice: cosa
vuoi che m’importi se i galeotti stanno
stretti. Importa eccome: sovraffollamento
vuol dire tensioni, rischio di rivolte, stress
fra i reclusi e fra coloro che devono gestir-
li in condizioni critiche.
A proposito: da tre anni consecutivi il per-
sonale di polizia penitenziaria è in calo ri-
spetto alle presenze, oggi è ridotto a un a-
gente ogni 2 detenuti (ma il dato medio può
ingannare, avete presente il pollo di Trilus-
sa?). Per fortuna c’è più di un dato che fa
sperare: il numero di educatori, fondamen-
tali per garantire percorsi di reinserimento,
è passato da uno ogni 87 di tre anni fa a u-
no ogni 68 di quest’anno. Aumentano i de-
tenuti che lavorano in carcere e quelli che
lo fanno all’esterno, così come crescono i
reclusi che studiano.

L

he a Netflix piaccia sbircia-
re fra le scelte che facciamo
quando dobbiamo scegliere
un film da guardare alla tv
non è più un mistero e la
maggior parte degli utenti
hanno ormai capito che non
è un caso se viene loro sug-
gerito un programma che

corrisponde alle loro preferenze e ai loro gu-
sti o viene visualizzato uno spot pubblicita-
rio proprio di un certo prodotto che adoc-
chiavano da tempo.
Questa sorta di ‘pedinamento’ digitale av-
viene a causa dei meccanismi di profilazio-
ne che analizzano tutti i nostri comporta-
menti online. Capire però fino in fondo cosa
ci faccia realmente Netflix con i dati perso-
nali che rastrella dai suoi clienti è un’impre-
sa ardua, anche per chi volesse cimentarsi
nella lettura della complessa informativa
sulla privacy pubblicata dal gigante dello
streaming. E a quanto sembra non è facile
comprenderlo neanche per le autorità per la

protezione dei dati, perché a seguito di alcu-
ni reclami che erano stati presentati nel lon-
tano 2019 da un’organizzazione non profit
di attivisti che persegue la tutela della pri-
vacy, il Garante olandese ha impiegato qua-
si cinque anni per intervenire e bacchettare
Netflix per la sua mancanza di trasparenza
sull’utilizzo dei dati degli utenti. Se all’epo-
ca l’associazione noyb.eu aveva lamentato il
fatto che gli utenti non potevano essere con-
sapevoli di essere monitorati in ogni film che
guardavano perché non erano correttamente
informati, solo nei giorni scorsi è finalmente
arrivato il verdetto dell’authority, che ha in-
flitto una sanzione da 4,75 milioni di euro
per violazione del Gdpr.
Indubbiamente la multa milionaria avrà pu-
re convinto Netflix a fare qualche sforzo per
allinearsi alla normativa sulla protezione dei
dati personali dell’Unione europea, ma cin-
que anni sono davvero troppi. Anche perché
non avrebbe dovuto essere così complicato
capire se la società statunitense rispettasse o
meno quello che richiede l’art. 12 del Gdpr

sul «fornire all’interessato tutte le informa-
zioni relative al trattamento dei suoi dati in
forma concisa, trasparente, intelligibile e fa-
cilmente accessibile, con un linguaggio
semplice e chiaro», come ha sottolineato
Stefano Rossetti, avvocato per la protezione
dei dati di noyb.eu, commentando il provve-
dimento sanzionatorio: «Siamo soddisfatti
della decisione dell’autorità olandese di e-
mettere una multa contro Netflix. Tuttavia,
ci sono voluti quasi cinque anni per ottener-
lo e in un caso molto semplice».
Nel frattempo Netflix da una parte avrebbe
fatto passi avanti rendendo più chiara la pro-
pria privacy policy, ma a quanto ha dichiara-
to non avrebbe affatto digerito la sanzione
milionaria, preannunciando la sua intenzio-
ne di far ricorso per contestarla. Sta di fatto
che almeno ora l’informativa sulla privacy
della piattaforma è più chiara e spiega in mo-
do diretto che i dati dei clienti vengono ana-
lizzati per proporre «consigli personalizzati
relativi ai contenuti Netflix che pensiamo
possano interessarti» e che tali informazioni

vengono condivise anche con i suoi partner
per attività di marketing «per inviare mes-
saggi di marketing e informativi personaliz-
zati» in base agli interessi dell’utente.

Presidente di FederprivacyC

Troppi cinque anni per capire che la privacy di Netflix non era trasparente

La consapevolezza del cliente
di Nicola Bernardi

di Valentino Maimone
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a qualche anno a questa
parte, complice il ruolo
dei social e un mondo
sempre più connesso, u-
na figura fondamentale
nel panorama musicale
ha finalmente ricevuto
l’attenzione che merita:
l’autore. Non è certo una

novità quanto questo ruolo sia centrale da
sempre nel processo creativo che genera
una canzone. Ma per approfondire abbia-
mo scambiato quattro chiacchiere con
Vincenzo Incenzo, non solo cantautore e
artista poliedrico ma anche uno degli au-
tori più importanti della nostra musica:
portano la sua firma brani memorabili co-
me “Cinque giorni” e “L’elefante e la far-
falla” di Michele Zarrillo, oltre a tante al-
tre canzoni scritte per Renato Zero, Lucio
Dalla, Antonello Venditti e molti altri.
Venerdì scorso a La Spezia ha ritirato (per
la terza volta in carriera) il premio “Lune-
zia Canzone d’Autore 2024” per “Ti Per-
di”, brano contenuto nel suo ultimo al-

bum di inediti “#pace”. «Era un periodo
di calma apparente, ma continuava a rim-
bombarmi in mente la parola  “guerra”,
che ha perso completamente significato.
Si arriva a parlare di  ‘guerre giuste’, ma
non mi riferisco soltanto ai conflitti geopo-
litici: penso anche a quelli che viviamo o-
gni giorno, persino con le persone a noi più
vicine. Sentivo che la parola “pace” doves-
se essere gridata e l’unica ‘arma’ che ho a
disposizione è quella di scrivere» ci ha rac-
contato. «Tuttavia non sempre gli interpre-
ti con cui lavoro sono disposti a trattare te-
mi così divisivi e diretti. Molti preferiscono
essere più generalisti. Prendere una posi-
zione può dividere il pubblico e compren-
do questa reticenza. Per questo ho deciso
di farlo in prima persona».
Un tempo gli artisti si esponevano ecco-
me, denunciare i problemi della società e-
ra quasi una prassi. Racconta Incenzo:
«Ho iniziato questo lavoro come cantau-
tore. Poi per 25 anni mi sono ‘distratto’ e
ho fatto soltanto l’autore. Quando ho co-
minciato, la condizione fondamentale per

scrivere canzoni era sempre quella di
guardare fuori dalla finestra, osservare
ciò che accadeva intorno. Sono nato con
questo imprinting, forse un po’ illusorio
ma non troppo: le canzoni hanno sempre
fatto da testimoni del nostro tempo, da
sentinelle. Ci sono stati eventi – come il
Live Aid – che hanno interrogato il mon-
do: ecco, credo che l’arte possa avere an-
cora questa funzione. Purtroppo l’abbia-
mo un po’ persa per strada, ma qualcuno
anche dalla sua piccola nicchia deve pur
provarci. Io, nel mio piccolo, voglio con-
tinuare a mantenere fede a quella promes-
sa iniziale: l’idea che con le canzoni si po-
tessero sollevare domande, se non addirit-
tura dare risposte».
Ma come nasce la magia di una canzone
scritta per altri, capace di adattarsi a un in-
terprete come un abito su misura? «Ho
sempre cercato di avvicinarmi prima alla
persona che all’artista. Lo dimostra il fatto
che, in una specie di ‘follia’, a 26 anni –
quando avevo già scritto “Cinque giorni” e
cominciato a lavorare con Renato Zero –

ho rinunciato a un’esclusiva per la Sony.
Mi offrivano un sacco di soldi, ma avrei
dovuto scrivere per così dire  ‘a cottimo’.
Dovevo buttare giù canzoni in continua-
zione e non mi sentivo in grado di farlo.
Non è stata una scelta facile, ma piuttosto
di umiltà. Ci sono autori che lavorano così,
ma a me piace lavorare con e per la perso-
na, un po’ come un sarto che ti cuce il ve-
stito addosso» spiega Incenzo.
Con alcuni artisti il rapporto è stato im-
mediato e naturale: «Le cose più impor-
tanti sono nate con le persone con cui ho
avuto una relazione affettiva più forte:
Renato Zero, Michele Zarrillo, Lucio
Dalla e Sergio Endrigo». Altre volte inve-
ce la scintilla non è scattata: «Alcune col-
laborazioni non sono andate in porto. Non
farò nomi, ma a volte non si è creata quel-
la chimica indispensabile per vivere un’e-
sperienza di abbandono e fiducia recipro-
ca. Per scavare a fondo e creare qualcosa
di autentico, devi fidarti di chi interpre-
terà le tue canzoni e l’interprete deve ave-
re fiducia in te».

D

Parla Vincenzo Incenzo 

Scrivo canzoni per fare domande

ratta dall’omonimo romanzo di Frederick
Forsyth, “The Day of the Jackal” è una serie
britannica creata da Ronan Bennett (e pro-
dotta da Sky) che racconta la missione di un
sicario freelance di altissimo livello e dell’a-
gente dei servizi segreti che si troverà a dar-
gli la caccia. La versione seriale di uno dei
migliori romanzi di spionaggio di sempre (e-
dito nel 1971) non riprende la trama del rac-

conto – fortemente ancorata alla politica francese degli anni
Sessanta – ma parte dalla stessa base narrativa per creare u-
na storia ambientata nei giorni nostri.
Dopo aver ucciso un leader politico tedesco con uno straor-
dinario tiro dalla lunghissima distanza, lo Sciacallo (“the
Jackal” appunto, impersonato da Eddie Redmayne) viene in-
gaggiato da misteriosi magnati dell’alta finanza di New
York. L’uomo da uccidere è un imprenditore dell’hi-tech, un
genio visionario che sta per lanciare un’applicazione rivolu-
zionaria in grado di minacciare il loro potere. La somma che
viene offerta allo Sciacallo è la più alta della sua nefasta car-
riera: questo omicidio può diventare per lui l’ultimo prima di

ritirarsi e sparire per sempre insieme alla moglie e al figlio-
letto, totalmente ignari della sua vera attività. A dargli la
caccia sarà Bianca Pullman (l’attrice Lashana Lynch), a-
gente speciale del MI6 (i celebri servizi segreti britannici
per l’estero), che partendo dall’indagine sull’ultimo assas-
sinio dello Sciacallo riuscirà a ricomporre il complesso mo-
saico di indizi che gli permetterà di mettersi sulle sue trac-
ce, fino a braccarlo.
“The Day of the Jackal” è un’ottima serie di spionaggio, un
thriller d’azione che cattura lo spettatore descrivendo la cu-
ra quasi scientifica del lavoro meticoloso dell’assassino, fra
sopralluoghi, analisi del tiro, studio dell’arma e delle identità
fittizie da usare per arrivare al risultato. Un racconto incal-
zante pieno di ritmo e tensione che mette in scena le storie
parallele dello Sciacallo e della donna che cerca di catturar-
lo, sfruttando il tempo a disposizione del formato seriale in
dieci episodi per mostrarne abilità e vulnerabilità, di fronte
alle numerose difficoltà – professionali e personali – che o-
gnuno dei due incontrerà lungo il percorso.
La sfida da sola è sufficiente a reggere l’intera narrazione, a
prescindere dagli intrighi legati ai committenti dell’assassi-

nio e alla storia più ampia che c’è dietro. Il fulcro del raccon-
to sono i due protagonisti – entrambi cacciatore e preda – le
cui psicologie vengono esplorate a fondo, in particolare quel-
la dello Sciacallo: una macchina di morte inizialmente cir-
condata da un alone di perfezione ed efficienza, ma anche un
essere umano che ha sogni, paure, una morale e dei senti-
menti, resi credibili dalla performance di Redmayne (che gli
è valsa la candidatura ai prossimi Golden Globe).
È importante sottolineare che il protagonista di “The Day of
the Jackal” è un cattivo che compie crimini orrendi, anche se
lo spettatore è portato a empatizzare con lui, a desiderare che
il suo colpo mortale vada a segno. Una considerazione que-
st’ultima che dopo il finale risulterà tutt’altro che banale, vi-
sto il coraggio degli autori nello scegliere il modo in cui met-
tere in scena e poi concludere questa storia: raramente si è vi-
sto qualcosa del genere, sul grande e sul piccolo schermo.
“The Day of the Jackal” (disponibile su Sky e Now) è con-
sigliata senza riserve. Uno spy thriller imperdibile per gli a-
manti del genere, con difetti marginali e trascurabili, capa-
ce di coinvolgere il pubblico dall’inizio alla fine con emo-
zioni in parte impreviste.

T

La serie tv The Day of the Jackal

di Federico Arduini

Cacciatore e preda
di Federico Bosco



12 Venerdì 27 dicembre 2024

Direttore Davide Giacalone / Direttore responsabile Fulvio Giuliani / Editore La Ragione – le ali della libertà soc. coop. a r.l. / Sede legale via Senato 6 – 20100 Milano / Redazione
Roma via F. Crispi 17 – Redazione Milano Corso di Porta Ticinese, 58 / Progetto grafico e impaginazione Spera&Spera / Stampa Litosud Pessano, via Aldo Moro 2, Pessano con Bornago –
Litosud Roma, via Carlo Pesenti 130, Roma / Registrazione Tribunale di Milano n. 125 del 28/05/2021 / Iscrizione al registro degli operatori di comunicazione n. 36738 / Per la pubblicità
nazionale: O.P.Q. S.r.l. via Giovanni Battista Pirelli, 30 – 20124 Milano; tel. 02/66.99.25.11, fax 02/66.99.25.30, e-mail: info@opq.it, sito: www.opq.it / Finito di stampare il 26 dicembre 2024

 La scrittrice Kolbert lancia l’allarme: «La se-
sta estinzione di massa di specie animali è in
corso». Deve aver trascorso la cena della Vigi-
lia in Calabria.

di Massimo Lo Nigro

Dalla prima pagina / Carlo Fusi

s

Sottopasso politico

Giustizia pia

assolto il ministro Matteo
Salvini (ora alle Infrastrut-
ture e all’epoca titolare de-
gli Interni nell’esecutivo
giallo-verde) dall’accusa di
aver sequestrato per giorni
e giorni 147 immigrati
clandestini raccolti in mare
dalla Open Arms.
A torto o a ragione – ma
con pari enfasi, nel primo e
più ancora nel secondo ca-
so – molti hanno voluto ce-
lebrare un cambio di passo,
il recupero della dimensio-
ne politica scevra dai con-
dizionamenti di quella giu-
diziaria. Non solo. Salvini
prima e (più sommessa-
mente ma non meno risolu-
tamente) Giorgia Meloni e
FI poi hanno sostenuto che
adesso è giusto accelerare
sulla riforma della giustizia
a partire dal Moloch della
separazione delle carriere
fra pm e giudici. È possibi-
le che si tratti solo di flatus
vocis, visto che di riforme
si discetta con radicata fu-
mosità da un quarantennio
e segnatamente nel rappor-
to fra toghe e politica è in
atto una Guerra dei
Trent’anni che come quella
del Seicento devastò l’Eu-
ropa e terminò con il prin-
cipio Cuius regio eius reli-
gio, in base al quale ciascu-
no nel proprio ambito pro-
fessava la religione che vo-
leva, senza sconfinamenti
e/o aggressioni ai vicini di
confine. Chissà se anche
sulla giustizia finirà così,
con magistrati e politici
che operano ciascuno nel
proprio campo, rispettan-
dosi e cooperando, pure in
questo caso reificando i
precetti costituzionali.
Nell’attesa il punto politico
è uno e ineludibile. L’ini-
ziativa riformista non può
che partire da maggioranza

e governo, quelli scelti da-
gli elettori. Ma se davvero
l’una e l’altro vogliono ar-
rivare fino in fondo, tutto
devono fare tranne che pro-
cedere da soli, con gli scar-
poni chiodati, cannoneg-
giando l’opposizione o –
peggio – praticando un at-
teggiamento ‘punitivo’
verso le toghe, magari con-
fidando nell’ordalia refe-
rendaria. Idem l’opposizio-
ne, che farebbe harakiri
chiudendosi a riccio, repli-
cando un ennesimo aventi-
nismo autolesionista, riget-
tando l’occasione di rende-
re più efficiente ed equo il
‘servizio giustizia’, archi-
trave di ogni sistema de-
mocratico.
Può apparire un artificio
retorico il consunto appello
al confronto che nessuno di
fatto vuole. I precedenti so-
no sconfortanti. Tuttavia in
questo Natale una lucina si
è accesa e riguarda quel
«miracolo civile», come
l’ha definito la presidente
del Consiglio, che ha porta-
to esecutivo nazionale e
Comune di Roma a colla-
borare per realizzare il sot-
topasso di Piazza Pia. Nes-
suno si fa illusioni sul fatto
che riformare la giustizia
sia molto più complicato
che ammodernare una strut-
tura viaria. Però è indubbio
che il metodo scelto – grazie
soprattutto all’opera del sot-
tosegretario Alfredo Manto-
vano, guarda caso magistra-
to e personaggio di grande
equilibrio – è quello giusto.
Di più: l’unico che ha con-
sentito di centrare l’obietti-
vo e realizzare un’opera
che va incontro alle esigen-
ze dei cittadini. Il Giubileo
è lo sfondo elettivo per e-
ventuali miracoli. Tutto sta
a crederci.

Cindy Marler

Il segreto 
delle donne

indy Marler si trovò protagonista delle scene
teatrali europee con il suo compagno Jango
Edwards, forse il più famoso clown della se-
conda metà del Novecento. Nato in America
a Detroit, trovò il successo in Europa e insie-
me a Cindy (dalla quale ebbe due figli) ca-
valcò le scene sui palchi di molti teatri del
Vecchio Continente con il suo spirito di li-
bertà e anticonformismo.

Nel 1979 i due si esibirono al Teatro Tenda di Roma e attiraro-
no l’attenzione di Federico Fellini, grande appassionato di cir-
chi e di clown, che stava girando in quei giorni “La città delle
donne”. Il regista li andò a trovare dietro le quinte alla fine del-
lo spettacolo per complimentarsi e invitarli sul set. In quel pe-
riodo Cindy si stava avvicinando alla fotografia, così appro-
fittò dell’occasione per portare con sé la sua Nikon. Quando
arrivarono agli studi, Fellini non c’era. La lunga attesa fu
inutile, un tragico incidente lo avrebbe bloccato a lungo:
l’attore Ettore Manni, che aveva una parte importante nel
film, si era ferito accidentalmente con un fucile e in poche
ore sarebbe morto. Ma la carriera di fotografa della com-
pagna di Jango non si sarebbe fermata lì, anche se non a-
veva idea che sarebbe diventata una protagonista mondia-
le dell’immagine erotica.
Nel 1982 iniziò a lavorare con Kees Tabak ad Amsterdam e
imparò velocemente l’arte dell’illuminazione con i flash da
studio, finché non decise di aprire una propria sala di posa. È
del 1988 la sua prima mostra, una collettiva tutta al femmini-
le dal titolo “Seven Women On Erotic Photography”. Dopo
soli due anni riuscì a realizzare la sua prima personale grazie a

Suzanne Dechert, curatrice della galleria Melkweg, che intuì
immediatamente le potenzialità di Marler. “Amsterdam’s An-
gels” fu un immediato successo e anche un propellente irresi-
stibile per l’entusiasmo della novella artista, che si tuffò nel-
l’apprendimento di ogni tipo di tecnica in grado di aprirle nuo-
ve possibilità creative e di permetterle di passare dalla foto in
studio in bianco e nero a quella a colori in esterni. A quel pun-
to diventò anche una professionista molto richiesta: il quoti-
diano “Het Financieele” (la versione olandese del “Financial
Times”) la reclutò per le immagini di politici, scrittori, registi
e qualsiasi altro personaggio pubblico di rilievo. Molti musei
comprarono le sue opere perché intanto il lato creativo conti-
nuò a prosperare, con mostre in Olanda e all’estero accompa-
gnate da pubblicazioni di libri di notevole qualità.
Le sue opere si avvalgono di accessori usati con astuzia: nudi
con i guanti o con i veli, sfondi di opere d’arte famose e ali de-
gli angeli, ma anche pose armoniche di corpi sia maschili sia
femminili. Risulta evidente che il suo passato di modella di
“Playboy” – nonché di ballerina e attrice – le dà una grande
competenza. Marler esalta il suo rapporto con il pubblico (ma-
turato in tanti anni di palcoscenico), che ovviamente è assente
durante lo scatto ma presente al momento di ammirare la foto
finita. Sa cosa funziona e come far nascere un’emozione, co-
me se il segreto dell’eros sia un tesoro gelosamente custodito
nell’intimità dell’animo femminile. Quella complicità con le
modelle che potrebbe compromettere la tensione erotica è in-
vece la magia che forse, in quanto figlia d’arte, le è stata tra-
mandata dalla famiglia sudafricana: un padre scrittore, una
madre attrice. Oggi, probabilmente grazie a questa magia, dal-
l’alto dei suoi 70 anni è ancora bellissima.

C

di Roberto Vignoli


